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Novozybkov est a 200 km de la centrale de Tchernobyl, qui a explosé le 26 avril
1986.Ce jour-la, la pluie a apporté pour toujours le poison radioactif

Vingt-cing ans de vie contaminee
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EnI'absence de contréles, de nombreux champignons contaminés sont vendus par les paysans locaux. THIERRY GACHON/MAXPPP

Novozybkov (Russie)
Envoyé spécial
ur la scéne de I'école de
Zamichevo, les fillettes
ont fait tournoyer leur
parapluie en chantant:
«Aujourd’hui, nous ne
voulons plus avoir peur
dela pluie. » Dans la salle, personne
n’a eu besoin de se faire expliquer
le sens de cette danse d’ouverture
de la cérémonie dédiée, jeudi
21avril, aux «liquidateurs » delavil-
levoisine de Novozybkov. Une gros-
se averse sur les jardins fleuris et
sur le cortege de la Féte du proléta-
riat du1“"mai1986: c’est ce qui vaut
a cette contrée russe d’étouffer,
depuis un quart de siecle, sous le
poison radioactif vomi par le réac-
teur numéro4 de la centrale de
Tchernobyl (Ukraine), pourtant a
presde200kmdela.

Lacarte des dépots de césium 137
peut se lire comme un souvenir de
la situation météorologique qui a
suivi ce 26avril 1986, jour d’'une
catastrophe qui ne porte qu'un
nom mais que supportent trois
pays.Dans cette région aux frontie-
res restaurées par la dislocation de
I'URSS, les vents dominants ontrela-
tivement épargné 1'Ukraine, ou se
trouve Tchernobyl, et poussé les
particulesradioactives verslaBiélo-
russie, qui a recu pres de 70 % du
total, puis versla Russie.

Sur ce fond diffus de contamina-
tion, le hasard des pluies aimprimé
les taches les plus sombres, les plus
polluées, dont celle qui cerne Novo-
zybkov. Cerecoin de territoire russe
se sent tellement négligé par Mos-
cou qu'il reste convaincu de la
rumeur qui circule depuis vingt-
cing ans. A I'époque, rapporte-t-on
toujours enville, des avions soviéti-
ques auraient artificiellement pro-
voqué les averses pour protéger la
capitale du nuage radioactif.

Il faut parcourir les rues déla-
brées de ce mélange d'immeubles
ternes et d’isbas aux couleurs vives
pour comprendre cesentimentd’in-
justice. Du réacteur éventré, la ville
n’arecuque des malédictions. Novo-
zybkov ne procure pas ces frissons
delazoneinterdite, autour de Tcher-
nobyl, qui attirent touristes et jour-
nalistes.

IIneluireste queleressentiment
d’avoir été prévenue si tard, des
semainesapresl'averse, delanocivi-
té de l'eau qui a ruisselé sur ses
forétsetsesrues.Et surtout, son tris-
terecord, avec 40 000 habitants, de
ville la plus peuplée dans une zone
aussi contaminée par la catastro-
phe. Avec ses taux de radioactivité
qui dépassent encore, en plusieurs
points, 1000 kilobecquerels au
meétre carré, Novozybkov apparait

Comme d’autres
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tout aussi polluée que certains
endroits de la zone interdite, pres
de la centrale. Comme d’autres
bourgs d'Ukraine et de Biélorussie,
laville aurait pu, aurait dd, étre éva-
cuée. Faute de moyens, cette déci-
sion n’ajamais été prise.
Laplupartdes habitants sontres-
tés sur place. « Beaucoup de ceux
qui sont partis sont revenus, dit
Tatiana Shlykova, qui représente
plusieurs associations sur place,
dont Les Enfants de Tchernobyl.
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Ailleurs, ils n‘avaient pas de travail,
pas d’amis, pas de racines. » Ce sta-
tut de résidents d'une «zone d’éva-
cuation »leur donne quelques avan-
tages: la retraite a 45 ans pour les
femmes, 50 ans pour les hommes,
une priorité d’inscription de leurs
enfants dans les facultés de Mos-
cou, et un engagement de 1'Etat de
racheter leur propriété s'ils souhai-
tent partir.

Mais ces vingt-cinq annéesdevie
contaminée leur valent aussi une
kyrielle de maladies, dont Serguei
Buryi, le directeur de I'hopital, dres-
se la liste avec découragement.
«Avant la catastrophe, nos registres
nerecensaient que quatre cas de can-
cerdela thyroide, dit-il. Aujourd’hui,
nous en détectons 18 en moyenne
par an. Avec 250 cas dans la ville au
total, leur fréquence est quatre fois
plus élevée que dans le reste du
pays. » Ces cancers sont officielle-
ment liés a I'iode 131, un élément
qui perd sa radioactivité en deux
mois, apres avoir fait des ravages.

Ilyaaussitoutes les autres affec-
tions. « Les enfants sont deux fois
plus malades que dans le reste du
département », constate Serguei
Buryi. Est-ce dii a la quantité des
dépistages? A l'effondrement du
systéme de santé qui a suivi la chu-
te de 'URSS? Ou bien a cette exis-
tence cernée par le césium 137, un
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élément qui ne perd que la moitié
de saradioactivité en trente ans ?

Sans trancher, le directeur de
I'hopital pointe le relachement de
la prévention depuis la fin de
I'URSS : « Dans les premiers mois, les
ruesont été asphaltées, tous les loge-
ments ont été reliés au gaz pour évi-
ter que les feux de bois ne libérent
des particules. Depuis quinze ans,
plus rien n’est fait. Nos routes sont
usées a 200 % : il suffit de voir la
quantité de poussiere que souléve
chaque voiture. »

Quand ils ne le respirent pas, les
habitants de Novozybkov risquent
surtout d’ingérer le césium. Sur le
marché officiel, la viande doit étre
vérifiée par les détecteurs du servi-
ce vétérinaire. Et les marchands de
Biélorussie, aux normes de qualité
plus réputées que celles des Russes,
sont présents en masse. Mais cela
n’empéche pas les paysans locaux
d’écouler leur marchandise sur des
étals informels. Champignons des
bois contaminés, mis en conserve,
ouméme poissons desrivieresalen-
tour, sont vendus sans controle.

L'apreté de la crise économique
rend les acheteurs moins regar-
dants, et place les vendeurs dans
l'obligation de trouver des revenus
desurvie. Comme avant la catastro-
phe, la forét et le potager les leur
fournissent. Presque personne ne
s’en cache dans les villages qui
entourent Novozybkov. Comme
ceux que longelaroute qui traverse
lesterresles plus contaminées, sans
aucun panneau pouravertirdudan-
ger, en direction de la frontiére bié-
lorusse.

Staryi Vychkov, situé en «zone
d’évacuation », est habité en grande
partie par des familles qui ont quit-
té le Kazakhstan dans les années
1990. Elles ont repris les masures
abandonnées par leurs propriétai-
res fuyant la pollution. « Des cham-
pignons ? Oui, nous les ramassons et
nous en faisons des bocaux, ditle fils
d’une de ces familles. On ne peut
pas survivre ici si on a tout le temps
peur de la contamination. »

Sa voisine fait beaucoup plus
attention. «Je ne mange que des
champignons de Paris en boite. ]'ai
planté mon potager la oti les inspec-
teurs m'ont dit que la radioactivité
est la moins grande, mes vaches ne
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vont pas dans les champs les plus pol-
lués, et je bois du thé vert pour élimi-
ner les metaux lourds », récite-t-elle
entre deux éclats de rire. Cela ne
I'empéche pas de s'inquiéter pour
sa santé et celle de son mari. « Nos
hommes ont de plus en plus souvent
des problémes cardiaques. Il faut
dire que la vodka n’arrange pas leur
état. » Partir vers une zone « pro-
pre» ? Elleenréverait, mais elledou-
te de sa capacité a obtenir le rachat
de samaison par I'Etat: «Ici, il y ala
loi, et la maniére dont les fonction-
naires l'appliquent. » ®

Jérome Fenoglio

Myrtilles
au césium

RAGUIVKA s’enfonce comme une
écharde dans la zone réglementée
qui s’étend plus de 60km al'ouest
de Tchernobyl, en Ukraine. Der-
nier village habité, il est entouré de
hameaux évacués pour cause de
radioactivité. Avec ses rues de ter-
re défoncées ol ne circulent que
des charrettes, Raguivka forme aus-
siune parenthése dansle temps,
comme un morceau de XIX"siecle
égaré dansl'apocalypse nucléaire.

La visite des appareils de mesu-
re du Laboratoire des compteurs
d’irradiation de Kiev est 'un des
rares moments qui le relie au mon-
de quil'entoure. En 2010, ceux-ci
ont testé les aliments que consom-
ment les villageois. Cepes et myr-
tilles ont avoué des taux de
césium trois fois supérieurs au
seuil tolérable. « Cela n'empéchait
pas les habitants de nous parler de
leurs recettes de champignons, dit
Valentina Vassilenko, directrice du
laboratoire. Les habitudes sont plus
fortes que la peur. »

Bond en 2010

Les mesures du césium absorbé
prises tous les ans sur chaque habi-
tant montrent que 'économie
peut aussiimposer sa loi. « Aprés
1986, les taux étaient en baisse, jus-
qu’a ce qu'ils triplent de 1994 a
1998. Cela correspond a I'arrét des
mesures de prévention et a 'effon-
drement qui a suivi la fin de 'URSS.
Les villageois sont retournés cher-
cher de quoi survivre dans les
bois. » Puis les taux sont repassés
sous le seuil acceptable jusqu'a un
bond en 2010. Soit « une année
exceptionnelle pour les champi-
gnons» mais aussi un retour dela
crise qui a contraint les habitants a
reprendre des risques. @
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suspension et ressorts. Plus de 30 modeles en exposition.
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